聽說中國已經沒有這樣的事發生,聽說這是很久以前謠傳的故事! 富庶康樂的中國,怎麼會有這樣悲苦的生活?

黑色的眼淚: 他父親是一個死在井下的煤黑子。他18歲下井30歲才娶上老婆，女兒就是他的命。他幹活猛得讓我發抖…

【一】 那年，我大學畢業分配到一家煤礦，先要體驗生活，於是進了井下掘進隊。三人一個掘進組，一個掘，一個拖，一個打幫。 我們的組長名叫羅頭，瘦小乾癟看上去半死不活，但在坑道裡卻兇猛得讓我發抖，吼聲如雷力大無窮。坑道掘進是與死神搶時間，每天進幾個樁是死任務，時間越長危險就越大，所以一進坑道那就是命拼命，我第一次進坑道沒幹幾下就倒了，是另一個組員一巴掌打倒的，吼：“你這叫幹活？死去吧！” 羅頭一巴掌打倒那傢伙，吼：“你生下來就會挖煤？”接著就命令那傢伙幹好自己的那一份，我的那份他包了。他沒命地幹，我也盡力幫幫手。上井洗澡，他拍著我黑黑的身體笑問：“打死你也不敢再下去了吧？”我說：“下！” 我必須堅持，我有一個想不透的大謎：礦工，羅頭，那種長年累月的生不如死究竟是為了什麼？ 第二天我照常下井，羅頭看見我很吃驚，遂笑：“還跟我！”坑道裡，他仍是幹兩個人的活，我也在拼，我想拉近人和人之間的距離。 就在這天，我學會了裸體幹活，就在這天，我發現了羅頭的一個秘密。 我發現，他洗澡洗得非常仔細，沒人能像他那樣無微不至，特別是耳孔和眼窩，絕不允許有一絲煤漬留下。許多單身礦工根本就不洗，只為省出一點休息的時間，反正一覺醒來還是要下井，就是洗也絕無洗淨的時候，所以羅頭每次都是最後一個出澡堂的人，我當然是陪著他。我又發現，他換上的衣服也很乾淨，像模像樣的一個“工人”，和井下完全是兩個人。我覺得很多餘，也很荒誕，但沒敢說出口。 在我可以在坑道裡當半個人使用時候，我終於問出了我一直想問的話：“羅頭叔，您這樣拼命是為了什麼？”他搖頭苦笑，沒回答，卻問我想不想去他家看看？我說當然想！於是，上井洗罷澡換好衣服後，我和羅頭就搭煤車出山去他的家。 路上他交待我，他有一個9歲的女兒晶晶，對晶晶千萬別說他是在井下挖煤的，就說是大廠的工人。我想到這與我想要的答案也許有關。 【二】 他家在縣城邊上一個村裡，一間老屋，他的妻子看上去比他小十多歲，憨沉樸實的一個小女人。晶晶是家裡一個大亮點，精靈可愛，穿戴一點也不比城裡的寶貝們差，一見羅頭就撲懷撒嬌。羅頭一進家就有了大男人的派頭，笑說我是他廠裡新分來的大學生幹部，讓妻子準備好酒好菜，又抱起晶晶又親又逗，歡鬧成一團。答案又近了一步：羅頭拼的就是回家時這種家的幸福感，無論井下是何種慘烈，他總算是支撐起一個完整的家了。 第二天在井下，完成任務後在坑道外躺著等上井時，羅頭告訴了我真正的答案。 他的父親也是一生的煤黑子，最後死在井下。他18歲就跟父親一起下井挖煤了，到30歲才娶上了老婆，有了晶晶後，晶晶就是他的命，晶晶特別好強又特別心疼他，他有時有點傷回家，晶晶都會抱緊他哇哇大哭……他活著就只為給晶晶拼出個好光景好心情，晶晶常在村裡孩子們中自豪地說：“我爸是大廠的工人！”所以，他不能讓晶晶知道他是挖煤的，他的妻子也和他一起瞞著晶晶，他也不能換工作，因為像他這樣的人，也只有在井下挖煤能掙錢多一點，他要讓晶晶過好日子，他要供晶晶上大學…… 最後，他求我一件事：“看在我們同過生死的分上，求你件事，有一天我如果在井下出了事，你一定要設法先通知我的老婆，讓她千萬別讓晶晶看到我的屍體，千萬別讓晶晶知道我是死在挖煤的井裡，讓她告訴晶晶，是廠裡讓我出國學技術了……” 我在井下堅持了40天，還是上井進了科室。 【三】 就在第二年的春天，羅頭真的在井下出事了。不過，這次不是死于井下事故，而是在掘煤中突然倒下，查驗結果是肺癌晚期。連醫生也大叫：“怎麼可能！快死的人怎麼還能挖煤？” 我遵守了我的承諾，去見羅頭的妻子，設法暫時瞞住了晶晶。 從那時起，我的靈魂底色就換成了一位黑黑的男人，黑黑的父親。對世界，對家庭，對女兒，他只能做一塊燃燒的煤，用熱烈的火紅遮住黑黑的身軀，直至成為灰燼。文 / 張鳴躍